
Tradizionale nella forma, la lirica di una giovaneAnnaAchmatova nella Russia del 1917

Unadonnacondannata adissipare

«I n un’epoca segnata da
tanti esperimenti tecni-
ci nella poesia, l’Ach-

matova brillò per il suo non-
avanguardismo», osserva in un
famoso saggio, LaMusa in lut-
to (1982), Iosif Brodskij, muo-
vendo dai metri rigorosi, le
rime esatte, le frasi brevi della
poetessa. Allo stesso modo, il
tema delle prime raccolte di
Achmatova (1889-1966), com-
preso lo Stormo bianco del 1917,
è il tema topico per eccellenza,
quello amoroso, tanto più tradi-
zionale in rapporto al grande
evento pubblico della Rivoluzio-
ne russa, che si consumava in
quello stesso anno. Brodskij:
«Forse, furono proprio quegli

diDANIELE PICCINI

assordanti tuoni di fondo a
rendere tanto più nitido e vitale
il “tremolo” privato della giova-
ne poetessa». Tutto sta a inten-
dere quali elementi la scrittrice
sappia rifondere nel suo privato
e nobile eloquio amoroso. Allo
scopo può essere utile la nuova
traduzione dello Stormo bian-
co, proposta da Bruno Osimo
per La Vita Felice (nel frontespi-
zio si fa riferimento al 1918 co-
me data di arrivo dei testi, ma la
traduzione si dichiara basata
sull’edizione del ’17).
Osimo, che già ha tradotto in

un ebook l’intera opera della
poetessa, sceglie una versione il
più vicino possibile all’anda-
mento ritmico originario, con

l’esito a volte di rendere arcaiz-
zante e un po’ desueta la forma
italiana; ma qualcosa del ritmo
russo, per l’appunto, risuona in
tal modo nella nostra lingua. In
Stormo bianco l’amore, col suo
tormento, si accompagna a due
temi: il dono della poesia e la
sacralità del mondo. Parlando
d’amore, Achmatova sta pene-
trando la corteccia della realtà,

alla ricerca del punto che non
cede, che sfolgora e tripudia
nelle tenebre. Solo il poeta può
riconoscere il corpo sacro delle
cose, facendo quasi da mediato-
re con il Mistero.
Si spiega così una grande

poesia della raccolta come Pre-
ghiera, che Osimo rende in

questo modo: «Dammi anni
amari da inferma,/ e di soffoco,
insonnia, calore,/ togli a me il
bambino, l’amico,/ e il dono
segreto del canto—/ nella Tua
liturgia prego, sì,/ dopo tanti
tormenti angoscianti,/ che quel
nembo sul buio di Russia/ pos-
sa farsi una gloria di raggi»
(1915, giorno dello Spirito San-
to, Pietroburgo).
Come si vede, la poetessa

parla e prega per un popolo
intero, che in lei si riassume. Il
dono della poesia è prezioso al
pari della vita e non può essere
tenuto al riparo. Già fin da que-
sti testi, non ancora portati al
corpo a corpo con la Storia, con
la follia autoritaria (come poi

sarà in Requiem), chi scrive sa
che il suo dono esige di essere
comunicato, sparso, gettato al
vento: «Ma non cercare di tener
per te/ il dono che ti han fatto i
sommi cieli:/ siam condannati
— e lo sappiamo bene—/ a
dissipare, e non serbare». È in
questa chiave che si giustifica il
riferimento insistito alla Musa:
«Con scialle bucato la Musa/
prolunga accorato il suo canto./
In cruda e acerba angoscia sta/
la sua taumaturgica forza». La
poetessa parla dall’interno di
quella dignità verbale— una
dignità quasi ecclesiastica, sa-
cra— a cui accenna Brodskij. In
fondo, osserva ancora il Nobel,
il tema amoroso è la forma che
prende in Achmatova la «no-
stalgia del finito per l’infinito».
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